终于。第十次。刘旭茫然地飘在空中。他经历了整整九次不一样的自杀。从青少年到壮年再到老年，每一个阶段。他想也许这就是他的赎罪。从第四次以后，每次他都给自己心理暗示。慢慢地，他也开始长大，不再是曾经那个天不怕地不怕的少年模样。只不过长大也有长大的苦。生活，工作，养家。孩子叛逆，老人生病，每一次都压得他喘不过气。成为父母以后，他终于理解自己的父母，为什么要让他努力学习。因为地域的限制，他们开局就比发达地区的孩子落后很多，再不赶上去，以后机会渺茫。自己受苦就足够，没人愿意自己的孩子生下来就是为了受苦。畜生除外。精神病院。这个地方，时间似乎停止流动，院里，人的生命都被定格在某一天，接下来的余生都是那一天的不断重复。早操，吃饭，吃药，看电视，睡觉。每一天固定时间做着固定的事。“刘爷爷，走吧，看电视的时间到了！”这个时候的刘旭已经年近七十，衣着破旧，除了老年常见病，病历本上一片空白。“范医生，刘爷爷什么问题啊？我看他一天除了望着天空发呆也没做其他事！”“唉！小赵，你别管那么多！把自己的事做了就行。”范医生叹息，摇摇头，叮嘱完自己带的实习医生，就转身去做别的事。青年人的血未凉，遇见不平的路总想着去踏平。赵医生觉得有隐情，怕不是被人强制放在这里。结合小说和电视剧，他想到一万种可能，包括但不限于做实验，对照组，被骗进来。赵医生之后对刘旭进行极为详细的问诊和测试，最后他百分百确定，刘旭没有任何精神疾病。他这个年纪正是颐养天年，与儿女团聚享受天伦之乐的时候，却因为种种原因被囚禁在这里，对他来说极其不公平！他要带刘旭逃离精神病医院！赵医生找到刘旭，拉着他的手，眼睛里都是同情。“刘爷爷，我知道你的情况，你放心，我虽是一介实习医生，但我一定尽我所能还你自由！”赵医生拍着胸脯向刘旭保证，信誓旦旦，就算豁出这个工作也在所不辞。扑通一声。刘旭跪下，抱着赵医生的腿，“求求你！赵医生！我错了！不要赶我走！我不要自由！”赵医生被这一动作打得猝不及防。像是头顶被浇一盆水，从头凉到脚。他不明白，他做错什么，他只是想帮他而已。“赵医生，我也是没办法，不是要钻社会主义的空子，求求你不要上报，不要赶我出去。”“呜呜呜……”“我儿媳得了癌症，花大价钱治病，没治好，最后还是死了！”“我儿子为了筹款，掏空家底，欠一屁股债，被逼得打十多份黑工，最后在搬运废品时，体力不支，压断一条腿。”刘旭回忆这些往事泣不成声，他的心像是被剖开，展示着血淋淋的厄难给别人看。“我儿子打的是黑工，没有合同，老板不认账，几经周折，呜呜……几经周折才拿到几千的赔偿款。”“我……我自己得的是肺病，动一下就喘，不能打工赚钱，帮不了儿子什么。”“为了不给他造成负担，我才混进这里的，我……”刘旭既觉得痛苦又羞愧。“我原本想喝农药一死了之，可是又怕……”
“呜呜……又怕我死了，我儿子也跟着寻短见！”“我不是怕死！我是怕他死！”“赵医生求求你……你别揭发我，我真是无路可走了……”刘旭说着又要磕头。一个七十多头发花白瘦小的老人，跪在地上，哭诉，就算是在偏僻的角落也会惹人注目。范医生很快过来。他扶起刘旭，“刘叔快起来！不会赶你走的！别担心！小赵他不是那个意思。”安抚好刘旭之后，范医生带着赵医生回到办公室。赵医生低着头，他意识到自己好像做错事，虽然他是好心。“唉——”“小赵啊——”“年轻是好，热血也没错。我知道你总想荡平社会的黑暗，这心是好的，但是也要了解全貌。”“小赵，有时候你以为的地狱，其实是别人的天堂。”范医生语重心长劝道。赵医生低着头，涨红了脸，血色蔓延到耳根。范医生也没再说，直接让他先回去缓缓，希望这个年轻人不要留下心理阴影。赵医生再次去查找关于刘旭的信息。他发现。前几年，精神病医院管得不严，刘旭才能稀里糊涂地进来。而且查到他的存折票根，才十几块钱，根本不够这几年的开销。剩下的全是范医生自掏腰包给他垫的。赵医生仰着头，坐在椅子上，努力让眼泪不出来。“什么？！范医生出车祸了？”“什么，我们精神病医院要改成精神卫生中心？”“把这些老人清退出去？！为什么！”“他们一直在这里！凭什么一来就把他们赶走！？！”“不赶走，有需要的人怎么进来？！他们有些人屁事都没有！”“我！我……”“小赵！我知道你的心是好的，但是没钱运营，还有更多真正需要的人怎么办？！”“唉！年轻人，想事情不能单想一个片面，要顾全大局。”赵医生无言，他确实垫不起。他自己都快养不起，医院实习生是没钱的，他家里也是没钱才让他报医生的。老人被赶走的那一天，他站在楼上看了许久许久。人生的无力感，在这一刻到达顶峰。他没敢下去道别。他没脸再见他们。“帮我告诉小赵医生，他很好，我很感谢他！”“小赵医生是个好人！”“小赵医生再见。”几个老人缓慢地挥手告别。大部分老人都由家里人接回去，除了刘旭。他没让别人通知他儿子。他一步一步走回家。心很急切。但在远远能看见家的地方他就停下来。刘旭的眼睛一眨不眨看着自己的儿子，生怕看漏一眼。刘旭儿子察觉异常出门看，没发现什么。